赵构《草书洛神赋卷》（局部）
（局部） 赵佶《草书千字文卷》 北宋（960－1127） 描金云龙笺本 纵31.5厘米、横1172.1厘米 辽宁省博物馆藏
（局部） 赵眘《草书后赤壁赋卷》 南宋（1127－1279） 磁青绢泥金书 纵24.5厘米、横101.4厘米 辽宁省博物馆藏
打开《草书洛神赋卷》
赵构的字，是在望江门写的
本报记者 马黎
852年前的一个午后，阳光照在杭州望江路北侧的一座苑囿中，鸟鸣山幽。
宋高宗赵构55岁，刚刚宣布退位，一身轻松，沿着方才建好的“小西湖”，漫步、赏花、听泉。他终于可以不用山河簇拥，担惊受怕，只管享受眼前的美景就是了。
这里，是他从今往后写书画画生活的“德寿殿”，小西湖是特意嘱咐灌入的，因为他太爱游西湖了，只不过现在退下了，如果还和官员堂而皇之地坐船，怕是要遭人话柄。所以，众乐乐，不如独乐乐，这是他的习惯。
灵感似风，说来就来。如此良辰美景，艺术家心动了。他赶紧命人在石桌上铺好画纸，备好笔墨。“微幽兰之芳蔼兮，步踟蹰于山隅”，《洛神赋》的美好，在心中漫漶开来。他朝凤凰山皇宫的方向，望了一望，仿佛听到了山边传来的欢笑声。
提起的笔，又搁下了。
停顿、迟疑，他终究还是落笔了。于是，一幅近4米的长卷经由漫长的岁月，置于我们的眼前。曹植以《洛神赋》别抒他思，而皇帝赵构的书写之中，又有另一种事关家国的怅然。
儿子的凤凰山
那是他的凤凰山。不对，他想了想，自嘲地笑了：曾经的凤凰山。
这些日子空下来，他一直在想，自己这个皇帝，到底是不是像人们背后议论的那样：不合格。
可是，他没想过自己会成为南宋第一个皇帝。父亲有30多个儿子，连名字都记不清爽，而他排行老九，母亲是个宫女。他生于后宫之内，长于妇人之手，每天只做四件事：武术、射箭、书法、绘画，完全是往文艺家的方向培养的。
公元1127年的春天，父亲宋徽宗和哥哥宋钦宗被捆绑着押出汴京，后妃、皇子、宗室、贵戚等3000多人北撤。赵构那时刚好留在河北做兵马大元帅，躲过一劫。在宋代士大夫心目中，只有宗室才能做皇帝，老九便被推上了江山社稷之巅。那年，他才21岁。
如今的凤凰山东南坡，已经见不到任何南宋皇宫的印记，一切深埋地下，尘埃落定。住在杭州的南宋史学家林正秋，拿着一张南宋老地图，踩遍当年各个宫殿的所在地，逢人就说：你现在站的地方，是皇帝站的。
赵构并非热血青年，也不像父亲那样，热爱奢华风，现世安稳，是他想要的。所以，任何事情，够用就好。
本来，宫里要建200座茅草屋，最后只盖了100多座，而且还是一宫多用。像大庆殿投入使用后，一直就是一座“多功能厅”。他要做寿时，换上“紫宸殿”的匾额，遇到大祭祖先，这里又紧急改成了“明堂殿”。
至于吃饭，林正秋一直记得一桩有趣的事。
皇帝吃饭，没有20个菜就谈不上档次。宋高宗知道，自己不能坏了老祖宗规矩。他就摆上两双筷子和两只勺子，其中一双筷子是公筷，一只勺子是公勺，他把爱吃而且一定吃得完的饭菜，用公筷和公勺分到大盘里去，吃得一点不剩，一般，他只吃四五个菜。然后，把没动过的饭菜全都赏给宫女大臣。皇后问他，为何要这样做。他很认真：我不想让别人吃我的剩饭嘛！
父亲的瘦金体
这个节俭的习惯，他从年轻时，一直保持到晚年。
可是，后人似乎看不见。人们记得的，永远是他怎么杀死岳飞，又怎样签了绍兴和议，一味与金妥协，最后只剩半壁江山。还有他整日有放不完的鸽子，人们说他：玩物丧志，昏庸无为。
想起这些，他有些委屈。唐玄宗喜欢斗鸡，还专门叫500个小孩子来管，一个十几岁的孩子，居然给他封了很大一个官，为啥没人说他腐败呢？
至于放鸽子，他确实养了一班鸽子，早上放，晚上收。其实，他是想写信给远在北方的父亲和哥哥。
史书上，几乎没有记载高宗对父亲的感情几何。父亲被俘2年后，他带着宠妃到临安城外看潮，早已把父兄在天寒地冻的五国城的遭遇抛在脑后。一个名叫林升的诗人看不过眼，写下了一首诗：
山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休？暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州。
这么多年过去了，赵构也说不清，自己对父亲的感情，爱，抑或怕？但有一点，他很清楚，必须接受父亲亡国的教训。
他重新拿起笔，眼前的纸，又有些恍惚。
他看过父亲的《草书千字文卷》，只一眼，便终生难忘。瘦金体写成的金章，字与字之间，通体连贯，只要情绪、念想稍有打断，便会断了“气”。
最豪华的，还是那张纸。11.72米，描金云龙底纹白麻纸，宫廷特制，需要上百道工序。纸上的描金龙纹，画师用金粉手工描绘，而要生产这样长的无接缝纸张，大费周章。后人猜测，需要在江边把船舶排列成行，然后浇上纸浆，使之均匀，待自然干燥而成。
写这幅字时，父亲还在享受园林雅致，早忘了两年前，方腊率众在歙县七贤村起义——方腊之乱，惨死者超过了200万人。
父亲爱字。就算被关在五国城里坐井观天，也写信回来：
彻夜西风撼破扉，萧条孤馆一灯微。家山回首三千里，目断天南无雁飞。
依然是瘦金体。在长达9年的羁旅生涯中，父亲没有一天停止过书写。
最后的德寿殿
两年后，父亲的死讯才传到南宋都城临安。杭州市社科院南宋史研究中心主任何忠礼说：赵构也就是哭一哭，还能怎么样呢？
只是，他也没有停止书写，虽然已经不再用那样豪华的纸了。
学者祝勇曾说：园林是书写的最佳场合，宫殿并不适合书写。太上皇赵构眼前的德寿殿，便是思绪流转的好地方。当年秦桧死后，他就看中了秦府的地块，南至望仙桥直街，北至佑圣观路，够宽敞。2006年，杭州市文物考古研究所进行发掘时，发现了几何图案的青砖，原来，赵构急着造宫，连秦桧府邸的地砖都没清除干净，就直接在上面打桩了。
他请工匠挖了个小西湖，把中河水引进来，之后，再垒了个小“飞来峰”。考古发现，确实有个深约1米的凹池，里面有百来根松木桩，所长唐俊杰说，就是这些松木桩支撑起了飞来峰。
这座园林建完后，人们称凤凰山的皇宫为“南大内”，德寿殿则为“北大内”。这样一来，他就可以气定神闲地在此艺术创作了。
这是一位勤快的艺术家，他喜欢二王的书法，把《兰亭序》钦定为行书之宗，每天反复临摹，并分赐子臣的加以倡导，使得当时对《兰亭序》摹本的收藏成为风气，而他的书法造诣，并不在父亲之下。
有一天，他去上天竺游玩，经过九里松，看到门上有一匾额，是书法家吴说写的“九里松”三字。他觉得如果自己御笔亲书，一定写得更好。第二天，便命人把匾取回来，他在书房，把这三个字写了十多遍，最后作罢，叹息道：我写得没有他好。于是，派人把匾描了金，再放回去。可惜，如今这块匾已不在。
他的谦逊、谨言慎行，是改不掉的。可在人们看来，是懦弱的表现。
这天下午的画纸，显得有些沉重。他决定收回目光，拈笔写下《草书洛神赋卷》。和父亲一样，草书飘逸，但字与字之间，却并不相连，仿佛胸中意气难平，不断被纷扰打断。
这是赵构的停顿，也是留给这座城的停顿。
